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G r o n i n g e n , 1 9 9 2

DieKuppe ihres rechten Zeigefingers fühlte sich taub
an. Der Rest ihrer Hand umschloss die Dosemit dem
Pfefferspray, die sich auf ihrer ganzen Interrailtour
unbenutzt in der rechten Jackentasche befunden
hatte. Wie lange saß sie jetzt wohl schon auf diesem
braunen Cordsofa, jederzeit bereit, die Hand aus der
Tasche zu ziehen und abzudrücken? Zwei Stunden
vielleicht? Sie schwitzte, ein Tropfen rann an ihrer
Schläfe herunter, und sie hörte ihren eigenen Atem,
schnell wie nach einem 100-Meter-Lauf, viel schnel-
ler, als sie wollte. Sie versuchte sich zu beruhigen.
Der Mann schien von alldem nichts zu bemerken. Er
saßmit etwas Abstand neben ihr, sein Blick schweifte
unstet umher, blieb mal an ihr hängen, irrlichterte
dann weiter, während er ununterbrochen redete.

Über 48 Stunden war sie bereits unterwegs gewe-
sen, als ihreWege sich kreuzten. Von Südspanien,wo
sie sich von ihrem Reisebegleiter getrennt hatte, bis
Groningen war sie ohne Pause unterwegs gewesen
und dann hundemüde, mit abgelaufenem Ticket
und ohne Geld für die Weiterfahrt, kurz vor der
deutschen Grenze gestrandet. Allein nachts am
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menschenleeren Bahnhof vonGroningen, zu erledigt
für klare Gedanken, war sie einfach mitgegangen,
als der fremde, ältere Herr vorbeikam und sie in
fast lupenreinem Deutsch angesprochen hatte. Was
sie denn hier ganz allein mache. Ach, so ein Pech,
nichts mehr im Portemonnaie und kein Fahrschein.
Sie könne jedenfalls nicht die ganze Nacht am Bahn-
hof bleiben, sie dürfe bei ihm, ganz in der Nähe,
ausruhen. Nur ganz kurz hatte sie gezögert, dann
hatte die Aussicht auf ein paar Stunden Schlaf in
einer warmen Wohnung sie ihm folgen lassen.

Kaumhatte sie die Treppe erklommen und den en-
gen, schummrigen Flur betreten, hörte sie, wie er die
Wohnungstür von innen abschloss. Sie drehte sich
um, und in ihrem Hirn sagte eine tausendfach ge-
hörte Stimme ‚Geh nie mit fremden Männern mit‘,
während er den Schlüssel lächelnd in seine Hosenta-
sche steckte. Adrenalin flutete ihren Körper, die Mü-
digkeit war verschwunden.

„Nehmen Sie Platz dort auf dem Sofa“, hatte der
Mannmit Nachdruck gesagt, und sie hatte den Ruck-
sack neben dem Sofa abgestellt, während ihre Synap-
sen fieberhaft Kontakt zueinander suchten.

„Dürfte ich ganz kurz Ihr Telefon benutzen?“ Sie
hatte versucht, so arglos und fröhlich zu klingen wie
nur möglich. Er hatte sie angeschaut und genickt. Sie
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hatte die Nummer ihrer Mutter gewählt, die nach
einigem Klingeln übernächtigt und mit schläfriger
Stimme ans Telefon ging. Langsam und deutlich
sagte sie:

„Hallo Mama, ich wollte nur kurz Bescheid geben,
dass ich heute in Groningen bei einem netten Herrn
in der Nähe vom Bahnhof die Zeit bis zum nächsten
Zug verbringe. Morgen bin ich dann wieder zurück!
Schlaf gut!“ Dann hatte sie schnell aufgelegt, um be-
sorgten Nachfragen zuvorzukommen, und sich aufs
Sofa gesetzt, wo sie seither unbeweglich und so still
wiemöglich saß, während eine nicht endenwollende
Flut an Wörtern ihre Ohren flutete und das Denken
erschwerte.

„Als ich noch gearbeitet habe, hatte ich immer
Gebäck im Haus für Besucher, aber jetzt nicht mehr.
Draußen funktioniert die Straßenlaterne schon seit
zwei Jahren nicht mehr. Ich habe bei der Stadt
angerufen, aber es passiert nichts. Na ja. Groningen
ist schön, Sie sollten ein Weilchen hierbleiben …“

Was sollte das bedeuten? Was wollte er von ihr?
Sie hier gefangen halten? Sie zwang sich zu einem
Lächeln, aber er schaute jetzt in den nur durch eine
funzelige Tischleuchte erhellten Nebenraum, in dem
ein Tisch stand, auf dem ein paar Papiere lagen, viel
mehr konnte sie nicht sehen.
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„Ich habe Post bekommen vom Einwohnermelde-
amt …“ Sie konnte ihm nicht folgen. Was der Mann
sagte, wirkte auf sie vollkommenwillkürlich und zu-
sammenhanglos. Wie alt mochte er sein? Vielleicht
sechzig? Inzwischen war die Müdigkeit zurück und
wechselte sich mit der mühsam in Schach gehalte-
nen Panik ab. Ohne den Inhalt seiner Worte richtig
aufzunehmen, stoben ihre Gedanken wild durchein-
ander. Würde sie mit ihm kämpfen müssen? War er
einfach nur ein Spinner? Oder etwa ein Vergewalti-
ger, einMörder?Wenn sie ihnmit Pfefferspray lahm-
legte – wie kam sie aus der Wohnung? Sollte sie laut
schreien – oder würde ihn das aggressiv machen?
Irgendwo tickte eine Uhr, die sie aber nicht sah. Wie
viel Uhr mochte es mittlerweile sein? Vier Uhr mor-
gens?

Immer wieder sah er auf seine Armbanduhr. Sie
konnte nicht erkennen, welche Zeit sie anzeigte, aber
sie war ihm um kurz nach Mitternacht am Bahnhof
begegnet. Ihrem Empfinden nach waren sicher vier
bis fünf Stunden vergangen. Es schien, als würde es
imNebenraum langsam heller werden, als derMann
sagte:

„Sie haben schönes Haar. Wie in der Werbung.“
Er hatte seinen Arm auf die Rückenlehne des Sofas
gelegt und sich zu ihr gedreht. Sie erstarrte, warf ihm
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einen kurzen, gehetzten Blick zu, schaute dann wie-
der geradeaus, um ihn bloß nicht zu irgendetwas ein-
zuladen. Sie hatte dasGefühl sich übergeben zumüs-
sen und öffnete minimal die Lippen, um durch den
Mund einzuatmen. Das half ein bisschen. Auch er
hatte den Kopf wieder weggedreht und redete wei-
ter. Die Werbung sei ja heutzutage meistens wider-
lich und obszön. Das Wort obszön hallte hinter ihrer
Stirn nach, während er weiter schwadronierte. Das
Atmen fiel ihr schwer, sie sah an sich herunter, um
sicherzugehen, dass ihr nichts den Brustkorb zusam-
mendrückte. Dawar nichts, trotzdemhatte sieAngst,
keine Luft mehr zu bekommen und ohnmächtig zu
werden.

„Einfach ruhig atmen und stillsitzen“, sagte sie
sich selbst in Gedanken. Er sprach weiter. Sie nahm
nur einzelne Begriffe auf – Militär, Supermarkt,
Nachbarn, Straßenbahn oder Massenpanik – und
wünschte sich verzweifelt, sie wäre einfach allein am
Bahnhof geblieben.

Dann irgendwann schaute er wieder auf seine Uhr
und seufzte.Was bedeutete das? DerMann stand auf
und ging zu demTisch, auf demdie einsame Leuchte
ihre Arbeit tat. Er zog eine Schublade auf und griff
hinein. Sie starrte auf seine Hand, die nach etwas
suchte, hielt den Atem an und machte sich bereit
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aufzuspringen. Ihre rechte Hand umklammerte das
Pfefferspray, die linke, die auf ihremKnie lag, begann
heftig zu zittern. Er wendete sich ohne Eile ihr zu
und hielt ihr einen Geldschein hin. Sie musste an
einen Köder denken und war unfähig, etwas zu tun,
außer zwischen dem Geldschein und seinem fahlen,
von einem grauen Haarkranz umgebenen Gesicht
hin und her zu schauen.

„Der nächste Zug geht in einer halben Stunde“,
sagte er, „hiermit müssten Sie es bis nach Hause
schaffen.“ Sie hob zögernd und ungläubig die linke
Hand, darauf gefasst, dass er es nicht ernst meinte,
und nahm vorsichtig den Schein.

Er ging zur Tür, zog den Schlüssel aus der Ho-
sentasche und schloss auf, ohne sie anzuschauen.
Er betätigte die Klinke und die Wohnungstür gab
den Weg frei. Wie in Trance, mit trockenem Mund
und wackligen Knien bewegte sie sich Richtung Tür,
immer noch die rechte Hand in der Tasche. Zum
ersten Mal seit Stunden hatte er aufgehört zu reden
und folgte ihr mit seinem Blick, während sie an ihm
vorbeiging – bemüht, keine schnelle Bewegung zu
machen.

„Danke“, sagte sie tonlos, als sie das Treppenhaus
erreicht hatte, und ging nun Stufe für Stufe hinunter,
ohne sich umzudrehen. In rasanter Abfolge schossen
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Fragen durch ihr überreiztes Gehirn. Hatte der An-
ruf bei ihrer Mutter sie gerettet? Wollte der Mann ihr
gar nichts Böses? Würde er ihr folgen? Plötzlich ka-
men ihre galoppierenden Gedanken bei der Haustür
zum Stehen.Wäre das Ganze nur ein übles Spiel und
die Tür abgesperrt? Der Muskel unter ihren Rippen
stolperte schmerzhaft. Sie steckte hektisch den Geld-
schein in die linke Jackentasche undpackte energisch
die Klinke. Sie drückte den Hebel nach unten und
stemmte sich mit so viel Wucht gegen die Haustür,
dass sie fast auf denGehsteig fiel. Sie schnappte über-
rascht nach Luft und rannte los. Rannte und rannte –
bis sie am Gleis ankam, wo sie in der Nacht eine Ent-
scheidung getroffen hatte, die sie so nie wieder tref-
fen würde.
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… d a s s a g t d i e J u r y

Verena Gaupp nimmt in ihrem Text einen häufigen
Aufruf sehr ernst: Dinge nicht einfach zu erzählen,
sondern zu zeigen. „Groningen, 1991“ erzählt keine
Geschichte, sondern zeigt uns den Angstschweiß der
Reisenden. Er zeigt ihr panisches Herzrasen und ihre
dadurch verursachte Unfähigkeit zu kommunizieren.
Durch dieses Zeigen kommt man als Leserin oder Le-
ser der Protagonistin sehr nahe – so nahe, dass man
am Ende nicht weiß, ob die Nacht ein unglaublicher
Leichtsinn gewesen war, oder die verpasste Chance
einer wunderbaren Begegnung.
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