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Die Kuppe ihres rechten Zeigefingers fiihlte sich taub
an. Der Rest ihrer Hand umschloss die Dose mit dem
Pfefferspray, die sich auf ihrer ganzen Interrailtour
unbenutzt in der rechten Jackentasche befunden
hatte. Wie lange saf? sie jetzt wohl schon auf diesem
braunen Cordsofa, jederzeit bereit, die Hand aus der
Tasche zu ziehen und abzudriicken? Zwei Stunden
vielleicht? Sie schwitzte, ein Tropfen rann an ihrer
Schldfe herunter, und sie horte ihren eigenen Atem,
schnell wie nach einem 100-Meter-Lauf, viel schnel-
ler, als sie wollte. Sie versuchte sich zu beruhigen.
Der Mann schien von alldem nichts zu bemerken. Er
safd mit etwas Abstand neben ihr, sein Blick schweifte
unstet umher, blieb mal an ihr hdngen, irrlichterte
dann weiter, wihrend er ununterbrochen redete.
Uber 48 Stunden war sie bereits unterwegs gewe-
sen, als ihre Wege sich kreuzten. Von Siidspanien, wo
sie sich von ihrem Reisebegleiter getrennt hatte, bis
Groningen war sie ohne Pause unterwegs gewesen
und dann hundemiide, mit abgelaufenem Ticket
und ohne Geld fiir die Weiterfahrt, kurz vor der
deutschen Grenze gestrandet. Allein nachts am
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menschenleeren Bahnhof von Groningen, zu erledigt
fir klare Gedanken, war sie einfach mitgegangen,
als der fremde, dltere Herr vorbeikam und sie in
fast lupenreinem Deutsch angesprochen hatte. Was
sie denn hier ganz allein mache. Ach, so ein Pech,
nichts mehr im Portemonnaie und kein Fahrschein.
Sie kdnne jedenfalls nicht die ganze Nacht am Bahn-
hof bleiben, sie diirfe bei ihm, ganz in der Nahe,
ausruhen. Nur ganz kurz hatte sie gezdgert, dann
hatte die Aussicht auf ein paar Stunden Schlaf in
einer warmen Wohnung sie ihm folgen lassen.

Kaum hatte sie die Treppe erklommen und den en-
gen, schummrigen Flur betreten, horte sie, wie er die
Wohnungstiir von innen abschloss. Sie drehte sich
um, und in ihrem Hirn sagte eine tausendfach ge-
horte Stimme ,Geh nie mit fremden Mannern mit’,
wéhrend er den Schliissel lichelnd in seine Hosenta-
sche steckte. Adrenalin flutete ihren Korper, die Mii-
digkeit war verschwunden.

,Nehmen Sie Platz dort auf dem Sofa”, hatte der
Mann mit Nachdruck gesagt, und sie hatte den Ruck-
sack neben dem Sofa abgestellt, wahrend ihre Synap-
sen fieberhaft Kontakt zueinander suchten.

,Diirfte ich ganz kurz Ihr Telefon benutzen?” Sie
hatte versucht, so arglos und fréhlich zu klingen wie
nur moglich. Er hatte sie angeschaut und genickt. Sie
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hatte die Nummer ihrer Mutter gewdhlt, die nach
einigem Klingeln tibernichtigt und mit schléfriger
Stimme ans Telefon ging. Langsam und deutlich
sagte sie:

,Hallo Mama, ich wollte nur kurz Bescheid geben,
dass ich heute in Groningen bei einem netten Herrn
in der Ndhe vom Bahnhof die Zeit bis zum néchsten
Zug verbringe. Morgen bin ich dann wieder zurtick!
Schlaf gut!” Dann hatte sie schnell aufgelegt, um be-
sorgten Nachfragen zuvorzukommen, und sich aufs
Sofa gesetzt, wo sie seither unbeweglich und so still
wie moglich saf$, wiahrend eine nicht enden wollende
Flut an Wortern ihre Ohren flutete und das Denken
erschwerte.

,Als ich noch gearbeitet habe, hatte ich immer
Gebéck im Haus fiir Besucher, aber jetzt nicht mehr.
Drauflen funktioniert die Straflenlaterne schon seit
zwei Jahren nicht mehr. Ich habe bei der Stadt
angerufen, aber es passiert nichts. Na ja. Groningen
ist schon, Sie sollten ein Weilchen hierbleiben ...”

Was sollte das bedeuten? Was wollte er von ihr?
Sie hier gefangen halten? Sie zwang sich zu einem
Lécheln, aber er schaute jetzt in den nur durch eine
funzelige Tischleuchte erhellten Nebenraum, in dem
ein Tisch stand, auf dem ein paar Papiere lagen, viel
mehr konnte sie nicht sehen.
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,,Jch habe Post bekommen vom Einwohnermelde-
amt ...” Sie konnte ihm nicht folgen. Was der Mann
sagte, wirkte auf sie vollkommen willkiirlich und zu-
sammenhanglos. Wie alt mochte er sein? Vielleicht
sechzig? Inzwischen war die Miidigkeit zuriick und
wechselte sich mit der mithsam in Schach gehalte-
nen Panik ab. Ohne den Inhalt seiner Worte richtig
aufzunehmen, stoben ihre Gedanken wild durchein-
ander. Wiirde sie mit ihm kdmpfen miissen? War er
einfach nur ein Spinner? Oder etwa ein Vergewalti-
ger, ein Morder? Wenn sie ihn mit Pfefferspray lahm-
legte — wie kam sie aus der Wohnung? Sollte sie laut
schreien — oder wiirde ihn das aggressiv machen?
Irgendwo tickte eine Uhr, die sie aber nicht sah. Wie
viel Uhr mochte es mittlerweile sein? Vier Uhr mor-
gens?

Immer wieder sah er auf seine Armbanduhr. Sie
konnte nicht erkennen, welche Zeit sie anzeigte, aber
sie war ihm um kurz nach Mitternacht am Bahnhof
begegnet. Ihrem Empfinden nach waren sicher vier
bis fiinf Stunden vergangen. Es schien, als wiirde es
im Nebenraum langsam heller werden, als der Mann
sagte:

,Sie haben schénes Haar. Wie in der Werbung.”
Er hatte seinen Arm auf die Riickenlehne des Sofas
gelegt und sich zu ihr gedreht. Sie erstarrte, warf ihm
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einen kurzen, gehetzten Blick zu, schaute dann wie-
der geradeaus, um ihn blofS nicht zu irgendetwas ein-
zuladen. Sie hatte das Gefiihl sich tibergeben zu miis-
sen und offnete minimal die Lippen, um durch den
Mund einzuatmen. Das half ein bisschen. Auch er
hatte den Kopf wieder weggedreht und redete wei-
ter. Die Werbung sei ja heutzutage meistens wider-
lich und obszon. Das Wort obszon hallte hinter ihrer
Stirn nach, wihrend er weiter schwadronierte. Das
Atmen fiel ihr schwer, sie sah an sich herunter, um
sicherzugehen, dass ihr nichts den Brustkorb zusam-
mendriickte. Da war nichts, trotzdem hatte sie Angst,
keine Luft mehr zu bekommen und ohnméchtig zu
werden.

,Einfach ruhig atmen und stillsitzen”, sagte sie
sich selbst in Gedanken. Er sprach weiter. Sie nahm
nur einzelne Begriffe auf — Militdr, Supermarkt,
Nachbarn, Straffenbahn oder Massenpanik — und
wiinschte sich verzweifelt, sie wire einfach allein am
Bahnhof geblieben.

Dann irgendwann schaute er wieder auf seine Uhr
und seufzte. Was bedeutete das? Der Mann stand auf
und ging zu dem Tisch, auf dem die einsame Leuchte
ihre Arbeit tat. Er zog eine Schublade auf und griff
hinein. Sie starrte auf seine Hand, die nach etwas
suchte, hielt den Atem an und machte sich bereit
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aufzuspringen. Thre rechte Hand umklammerte das
Pfefferspray, die linke, die auf ihrem Knie lag, begann
heftig zu zittern. Er wendete sich ohne Eile ihr zu
und hielt ihr einen Geldschein hin. Sie musste an
einen Koder denken und war unfdhig, etwas zu tun,
aufler zwischen dem Geldschein und seinem fahlen,
von einem grauen Haarkranz umgebenen Gesicht
hin und her zu schauen.

,Der ndchste Zug geht in einer halben Stunde”,
sagte er, ,hiermit miissten Sie es bis nach Hause
schaffen.” Sie hob zogernd und ungldubig die linke
Hand, darauf gefasst, dass er es nicht ernst meinte,
und nahm vorsichtig den Schein.

Er ging zur Tiir, zog den Schliissel aus der Ho-
sentasche und schloss auf, ohne sie anzuschauen.
Er betdtigte die Klinke und die Wohnungstiir gab
den Weg frei. Wie in Trance, mit trockenem Mund
und wackligen Knien bewegte sie sich Richtung Tiir,
immer noch die rechte Hand in der Tasche. Zum
ersten Mal seit Stunden hatte er aufgehdrt zu reden
und folgte ihr mit seinem Blick, wahrend sie an ihm
vorbeiging — bemiiht, keine schnelle Bewegung zu
machen.

,Danke”, sagte sie tonlos, als sie das Treppenhaus
erreicht hatte, und ging nun Stufe fiir Stufe hinunter,
ohne sich umzudrehen. In rasanter Abfolge schossen
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Fragen durch ihr tiberreiztes Gehirn. Hatte der An-
ruf bei ihrer Mutter sie gerettet? Wollte der Mann ihr
gar nichts Boses? Wiirde er ihr folgen? Plotzlich ka-
men ihre galoppierenden Gedanken bei der Haustiir
zum Stehen. Ware das Ganze nur ein iibles Spiel und
die Tiir abgesperrt? Der Muskel unter ihren Rippen
stolperte schmerzhaft. Sie steckte hektisch den Geld-
schein in die linke Jackentasche und packte energisch
die Klinke. Sie driickte den Hebel nach unten und
stemmte sich mit so viel Wucht gegen die Hausttir,
dass sie fast auf den Gehsteig fiel. Sie schnappte tiber-
rascht nach Luft und rannte los. Rannte und rannte —
bis sie am Gleis ankam, wo sie in der Nacht eine Ent-
scheidung getroffen hatte, die sie so nie wieder tref-
fen wiirde.
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.. das sagt die Jury

Verena Gaupp nimmt in ihrem Text einen haufigen
Aufruf sehr ernst: Dinge nicht einfach zu erz&hlen,
sondern zu zeigen. ,Groningen, 1991“ erzahlt keine
Geschichte, sondern zeigt uns den Angstschweif3 der
Reisenden. Er zeigt ihr panisches Herzrasen und ihre
dadurch verursachte Unfahigkeit zu kommunizieren.
Durch dieses Zeigen kommt man als Leserin oder Le-
ser der Protagonistin sehr nahe — so nahe, dass man
am Ende nicht weil3, ob die Nacht ein unglaublicher
Leichtsinn gewesen war, oder die verpasste Chance
einer wunderbaren Begegnung.
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